以有涯之生 探无涯之星

尊敬的武向平院士：

我是福建省厦门市莲花中学初一年级的林楚壹，读到您那篇《探索宇宙，永无⽌境》中“人类用有限的人生探索无限的宇宙”这句话时，我拍案惊奇。原来我们早有办法靠近那些星星，细细了解之后，原来您说的引力波，是宇宙刚形成时留下的声音；而中微子能穿过宇宙各处，帮我们看清星星⼀开始是什么样子；还有射电望远镜收到的微波，居然是宇宙刚开始那场大爆炸留下的印记。这些从前只觉得复杂的术语，经过您的分析，它们成了架在“我们的短暂人生”和“星空的广阔长远”之间的桥：原来不只是眼睛在望星，我们还能借着这些去探索世界宇宙，让自己的认知、自己的脚步，轻轻靠近那些遥远的存在。

夜里我总喜欢趴在阳台栏杆上看星。天全黑透后，星星亮得像贴在黑幕布上，风⼀吹，连光都如同在晃动。它们真的好远啊——我能闭眼按方位说出猎户座、天王星那几颗星的名字，也在书和网络里查过它们的坐标。可观星时，向着天空指尖伸出去，只触得到夜的凉。有⼀次盯着最亮的天狼星看久了，心里忽然发慌：这么辽阔的星空，哪怕是离我们最近的可见星南门二，都远得像永远够不着，我们人生短促的时间，要怎么才算真的靠近它们呢？您的新思想让我观星的惊惶——对于未来的未知惶惧淡去了⼀大部分。

后来总忍不住想，以后会是什么样呢？说不定有⼀天在南方的山里，也能建起像南极冰层那样的中微子探测器吧，夜里我再趴在阳台看星时，也许就能知道某颗中子星的信号正顺着探测器的导线传进来。现在我抬头看星，不只是觉得它们是远客，而是觉得：我们每⼀次探索，都是在把自己有限的人生，慢慢融进无边的星空里——就像每⼀颗星，不论有名无名，都是从远方传来的问候，您的探索，也是对这份问候的最好回应。

谢谢您让我明白，探索宇宙啊，不只是望远镜与探测器的事，更是让我们在有限的人生里，寻得与广大世界、宇宙的对话的方式。因为有您的指引，相信不论现在还是未来，现在的我抬头看星，心里的慌乱不会再有，而是成了安稳和宁静，就连夜的凉，都好像裹着星星的暖意。

我想向您请教：作为初中生，我们没有专业设备，该如何做好星空观测、辨认常见星座呢？我们怎样才能更直观地理解黑洞？未来普通人有机会参与太空探索吗？期待您的解答，也想知道您小时候是怎样爱上天文学的。

此致

敬礼！

林楚壹

厦门市莲花中学

2025年8月30日